Apología del lápiz, apología del recuerdo…

Un grafito, una goma. Un trazo lento pero seguro. Un canto a la vida, al recuerdo. Un tesoro de la vieja guardia. Pronto, un imaginario que recorrerá los museos de colección. Una infancia. Una Apología del lápiz.

Arnoldo Kraus (Ciudad de México, 1951) escribe con el prisma; Vicente Rojo (Barcelona, 1932), con el pincel. El común denominador es uno: defender al lápiz. Kraus lo hace con las palabras; Rojo se encarga de ilustrarlas.

“En el libro, Arnoldo ejemplifica su visión de que el ayer es viejo y el hoy pronto será ayer con las aventuras, la intimidad, el calor y la huella que puede dejarnos un simple lápiz. Sin embargo, el lápiz no es tan simple, más bien es algo complejo y ambiguo. Si bien es cierto que con él se puede escribir, también es cierto que con él se puede borrar”, dice Vicente Rojo, pintor y escultor mexicano.

“Cuando comencé a escribir este pequeño ensayo no supe cómo llamarlo. Encontré que la palabra apología era una buena palabra para defender algo. Defender los lápices en una época en donde todo ahora es desechable y en donde todo lo que aparentemente tiene poco valor se tira, se cambia o se le hace algo nuevo que sustituya a lo viejo es crucial. Con el lápiz el contacto es más profundo y personal, es más parte de la historia de uno. Hacer una apología de lo que en algún momento dejará de tener importancia o, sencillamente, dejará de existir, es el motivo de este texto”, explica Arnoldo Kraus, médico y catedrático de la Universidad Nacional Autónoma de México, al propósito de su texto.

Kraus reconoce sentirse preocupado ante la llegada de las nuevas tecnologías y cómo éstas tienen un impacto en la forma en la que los jóvenes, principalmente, se valen de los celulares, las computadoras y iPads para escribir. “¿Qué pasará cuando domine lo desechable? ¿En 20 o 30 años los jóvenes habrán dejado de utilizar el lápiz por completo?”, se pregunta. “Intentar recobrar algunas cosas de la vieja escuela por medio de la apología del lápiz y, por supuesto, del papel de los libros, sigue siendo muy vigente”, asegura. Ése es el sentido del libro, remembrar a lo viejo.

“Siento que con el lápiz uno se puede instalar en alguna escritura donde se da ese gran gozo. Agarrar un lápiz y una goma para mí es un privilegio mayor que el que puede ofrecer la gran parafernalia de la tecnología. Lo que se construye y se borra son las huellas de los testimonios del tiempo (dermatogrifos). Conforme el lápiz se achica se vuelve más íntimo pues contiene recuerdos y pedazos de vida. Por eso el lápiz es el papel de la escritura; es memoria y es presente”, explica el también autor de Cuando la muerte se aproxima (2011).

En el homenaje que Arnoldo rinde al lápiz cuenta que “los lápices con los que él ha escrito se han empequeñecido y, como es natural, los ha tenido que dejar de usar. Incapaz de desprenderse de ellos los ha ido guardando en cajas a las que les pone nombres: “Nostalgia”, “Melancolía”. A veces las abre con frecuencia, según nos dice, mira los lápices y los acaricia con tristeza. El más chico mide tres centímetros, el mayor alcanza los cuatro”, relata Rojo.

Rojo agradece a Kraus la hechura de Apología del lápiz (Conaculta, 2011), un canto de amor a la vida en donde él ha dedicado su sabiduría médica y su pasión por la escritura al más atesorado de los géneros literarios, el ensayo: “Ahora contemplo el lápiz que sigue en mi mano, la materia de grafito se ha convertido en un objeto con alma y corazón. El lápiz es el instrumento esencial que me ha acompañado tanto en instantes de emoción como en duda o vacilaciones”.

Además, Rojo trae a la memoria a Paul Auster, cuando este, en uno de sus relatos, cuenta cómo se hizo escritor: “Tenía ocho años y era aficionado al beisbol. Un día, al salir de uno de los partidos con su padre, se encontró afuera de los vestuarios de los jugadores con Willie Mays y se atrevió a pedirle un autógrafo. ‘Claro —dijo Mays—, ¿tienes un lápiz?’. Ni él ni su padre ni su madre pudieron conseguirlo. ‘Lo siento —dijo Mays—, si no tienes un lápiz no puedo firmarte mi autógrafo’ y salió del estadio. El pequeño Auster comenzó a llorar y así siguió hasta llegar a la casa. Algunos años más tarde decidió que después de aquella noche comenzaría a llevar un lápiz consigo mismo a donde fuera. ‘Adquirí la costumbre de no salir de casa sin antes cerciorarme de que llevaba un lápiz en algún sitio’. Auster dijo: ‘Si llevas un lápiz en el bolsillo, hay bastantes posibilidades de que un día te sientas tentado a utilizarlo. Así es como me hice escritor’.”

Vicente Rojo utiliza la anécdota como punto de partida para compartir un recuerdo íntimo, que se lee así: “Quizás —imagino— lo primero que hace un niño con la mano es acariciar a su madre. Pero después con esa misma mano lo que hará será tomar un lápiz. Con él, al aprender a escribir sobre su primer libro escolar, traza una calurosa letra, la p y luego una a, sigue con el lápiz y dice papá. Después, en su misma libreta, aprende a dibujar: una casa, un árbol, un gato, un papalote, un cielo estrellado, una montaña, un avión, y —según recuerdo— entonces descubre que los lápices son sortilegios. No lo sabe aún pero lo va a iluminar a lo largo de todo su camino.

”Yo sigo con el lápiz en la mano y, mucho antes de que se transfigure en pincel, abro mi caja de lápices. Son 40. Es otra y es la misma caja de la infancia aunque sólo tenía ocho años. A todos ellos les he rendido respeto, con el mismo cariño que Arnoldo Kraus les tiene a los suyos. Así que cuando me invitó a colaborar con él en la realización de su homenaje al lápiz, supe que yo podía sumarme a ese elogio con mis propias memorias. Con el ayer y el hoy, siempre con un lápiz en la mano, siempre bailando entre los dedos de mi mano izquierda”.

Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería / ICN

2.853 Comments

  1. This design is steller! You certainly know how to keep a reader entertained.
    Between your wit and your videos, I was almost moved to
    start my own blog (well, almost…HaHa!) Fantastic job.

    I really enjoyed what you had to say, and more than that, how you presented it.
    Too cool!

  2. Say, you got a nice post.Much thanks again. Really Cool.

  3. Muchos Gracias for your post.Thanks Again. Want more.

  4. I think this is among the most significant info for me. And i am glad reading your article. But want to remark on few general things, The web site style is great, the articles is really excellent : D. Good job, cheers

  5. skpqlv,Some really nice stuff on this website, I enjoy it.

  6. Wow! Thank you! I constantly needed to write on my blog something like that. Can I take a part of your post to my site?

  7. If some one wants to be updated with most up-to-date technologies then he must be go to see this website and be up to date all the time.

  8. Really enjoyed this post.Much thanks again. Want more.

  9. This is a topic which is near to my heart Many thanks! Where are your contact details though?

  10. Oakley dIspatch Sunglasses Appreciation to my father who shared with me regarding this webpage, this web site is in fact awesome.

  11. Thank you for the sensible critique. Me & my cousin were just preparing to do some research on this. We grabbed a book from our region library but I think I learned much more from this post

  12. Keep on working, great job!

  13. wdnafa Yeezy Shoes,This website truly has alll of the information and facts I wanted about this subject and didn?t know who to ask.

  14. I think other web site proprietors should take this web site as an model – very clean and magnificent style and design, in addition to the content. You are an expert in this area!

  15. Yay google is my king helped me to find this great web site ! .

  16. I’m not sure where you are getting your information, but good topic.

    I needs to spend some time learning much more or understanding more.
    Thanks for fantastic information I was looking for this information for my mission.

  17. Schwab Clever Portfolios invests in Schwab ETFs.

  18. kxgqjgclkjp New Yeezy,Thanks for sharing this recipe with us!!

  19. What i do not understood is actually how you’re now not really a lot more smartly-preferred than you may
    be right now. You’re so intelligent. You understand thus significantly relating to this topic, made me personally imagine it
    from a lot of varied angles. Its like men and women are not fascinated
    until it is one thing to do with Girl gaga! Your individual stuffs great.
    At all times handle it up!

  20. Thank you for your curiosity in Funding Advice.

  21. I’ve been gone for some time, but now I remember why I used to love this blog. Thank you, I’ll try and check back more often. How often do you update your site?

  22. I do not know if it’s just me or if everybody else encountering
    issues with your site. It looks like some of the text on your content are running
    off the screen. Can somebody else please provide feedback and let me know if this is happening to them as
    well? This might be a issue with my web browser because I’ve had this
    happen previously. Many thanks

  23. zkkcqfzeb,Your blog was informative and valuable to me. Thanks for sharing.

  24. zscdjt,A fascinating discussion is definitely worth comment. I do think that you ought to publish more on this topic, it may not be a taboo dpzuwncq,subject but generally folks don’t talk about such subjects. To the next! All the best!!

  25. With havin so much written content do you ever run into any issues
    of plagorism or copyright infringement? My site
    has a lot of completely unique content I’ve either created myself or outsourced but it appears a lot of it is popping it up all over the internet without
    my agreement. Do you know any methods to help prevent content from being ripped off?
    I’d genuinely appreciate it.

  26. Keep on working, great job!

  27. gkncuyj,Thanks for sharing such an amazing blog. I am so happy found this informative blog.

  28. Hey, I think your website might be having browser compatibility issues.
    When I look at your website in Firefox, it looks fine but when opening in Internet Explorer, it has
    some overlapping. I just wanted to give you a quick heads up!
    Other then that, excellent blog!

  29. Thanks for any other informative web site. The place else may I am getting that kind of information written in such a perfect approach?
    I have a venture that I am simply now working on, and I’ve been on the glance out for such information.

  30. There’s definately a great deal to learn about this issue.
    I love all the points you’ve made.

  31. This unique blog is obviously interesting as well as informative. I have chosen a lot of helpful things out of this source. I ad love to go back every once in a while. Thanks a bunch!

  32. zbstweulzgq,Hi there, just wanted to say, I liked this article. It was helpful. Keep on posting!

  33. What as Happening i am new to this, I stumbled upon this I have found It absolutely helpful and it has aided me out loads. I hope to contribute & assist other users like its aided me. Great job.

  34. phhygskxx Yeezy 2019,Quality blog, keep up the good work. You may check our website also!

  35. I value the blog post.Really thank you! Awesome.

  36. Looking around I like to browse in various places on the internet, often I will go to Stumble Upon and read and check stuff out

  37. Pretty great post. I simply stumbled upon your blog and wished to
    say that I’ve really enjoyed browsing your weblog posts.
    In any case I will be subscribing to your feed and I hope you write once more soon!

  38. Schwab Clever Portfolios invests in Schwab ETFs.

  39. Amazing blog layout here. Was it hard creating a nice looking website like this?

  40. It’s a shame you don’t have a donate button! I’d without a doubt donate
    to this brilliant blog! I suppose for now i’ll settle for book-marking and adding your RSS
    feed to my Google account. I look forward to new updates and will talk about this blog with my Facebook group.
    Chat soon!

  41. Thanks for sharing, this is a fantastic blog post.Really thank you! Much obliged.

  42. I do accept as true with all of the ideas you’ve presented to
    your post. They are really convincing and can definitely work.
    Still, the posts are very brief for beginners. May
    just you please extend them a bit from subsequent time?
    Thank you for the post.

  43. These are in fact great ideas in on the topic of
    blogging. You have touched some fastidious things here.
    Any way keep up wrinting.

  44. Perfectly indited content material , Really enjoyed reading.

  45. Heya i am for the first time here. I came across this
    board and I find It really useful & it helped me out a lot.

    I hope to give something back and aid others like you helped me.

  46. Looking forward to reading more. Great post.Really thank you! Really Cool.

  47. I think the admin of this web site is really working hard for
    his website, since here every stuff is quality based material.

  48. Spot on with this write-up, I actually believe this amazing
    site needs a lot more attention. I’ll probably be back
    again to read more, thanks for the info!

  49. This excellent website certainly has all of the information and facts I wanted about this subject and didn at know who to ask.

  50. zhiicoyqcjb Yeezy,Thanks for sharing this recipe with us!!

  51. Im grateful for the article post.Really thank you! Want more.

  52. Thanks for helping out, excellent info. The health of nations is more important than the wealth of nations. by Will Durant.

  53. Perfectly pent content material , appreciate it for entropy.

Leave a Reply

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

*