Si alguien vive yo estaré despierto

Sigo pensando

que es otra cosa la poesía:

una forma de amor que sólo existe en el silencio,

en un pacto secreto entre dos personas,

de dos desconocidos casi siempre.

[…]

Posiblemente usted me dará la razón.

Usted que me ha leído y no me conoce.

No nos veremos nunca pero somos amigos. – José Emilio Pacheco

Fragmento de “Carta a George B. Moore en defensa del anonimato”, en Los trabajos del mar

 

GRACIELA S. SILVA |

Aún recuerdo la enorme fila que atravesaba la Antigua Capilla del Palacio de Minería. Los cincuenta minutos programados para cada presentación estaban por terminarse. Era 2009, y José Emilio Pacheco se disponía a firmar algunos libros después de haber anunciado la publicación de los que serían sus últimos libros.

De pie, miraba decenas de libros naranjas que eran abrazados por sus dueños: ejemplares de Las batallas en el desierto. Conmigo viajaba un ejemplar de Irás y no volverás que hojeaba mientras la fila avanzaba. Aunque había disfrutado de la icónica novela, era a través de su poesía con la que me había enamorado de sus letras, de las metáforas y reflexiones escondidas en sus versos.

Ese mismo año sería distinguido con el Premio Reina Sofía y poco después con el premio Cervantes. Ajeno al futuro, consagraba esos instantes a firmar libros y preguntaba a los organizadores si le permitirían continuar con las dedicatorias en otro espacio para no ocupar un auditorio en el que debía realizarse otra actividad. Probablemente otros escritores con una trayectoria como la suya y con su edad no habrían aceptado firmar todos los libros que pusieran frente a ellos, él —además— había propuesto continuar.

Nacido en la Ciudad de México en 1939, Pacheco tenía esparcidos a lo largo de su obra, recuerdos de una urbe que había dejado de existir, pero que él se negaba a abandonar por completo. Una ciudad que lo había visto pasar por los suplementos culturales más importantes de la época y consumarse posteriormente como cuentista, novelista, poeta, traductor e incluso guionista. Sin embargo, José Emilio Pacheco nunca olvidaba que, antes que todo aquello, era persona.

En sus libros tenía también como temas constantes: el tiempo, la memoria, el mar. Su poesía se muestra ante nosotros cargada de referencias: algunas mitológicas, otras literarias o políticas; otras más, generacionales. Sus poemas siempre estuvieron más cercanos a la reflexión aforística que al rigor de la métrica.

Lo recuerdo aquella mañana cruzando unas cuantas palabras con cada uno de sus lectores y firmando los ejemplares con la paciencia de quien piensa que no hay nada más importante que lo que hace en ese momento. Cuando llegó mi turno miró el ejemplar y volteó a mirarme sorprendido de que no fuera uno más de su reconocida novela; luego repitió: “Irás y no volverás”. Me agradeció que llevara ese ejemplar ante sí y se disculpó por no poder escribir nada más que mi nombre porque sus manos no se lo permitirían.

Siempre quise decirle lo que había significado para mí su poesía, no las escasas ocasiones en que me había cruzado con él, sino los múltiples momentos en que había acudido a sus libros buscando una respuesta y encontrando —casi siempre— otra pregunta.

Yo no sé si algún día la poesía volverá a ser anónima como alguna vez él deseó. Sin embargo, guardo la esperanza de que aunque libros y poemas estén llenos de firmas, nombres y apellidos, detrás de ellos existan personas.

| RMM | GSS | @Versalisima |

Fotografía por Graciela S. Silva

22 Comments

  1. Hi, tidy websites you possess there.

  2. Just wanted to stress Now i’m thrilled I came on the web site!|

  3. Surprisingly user friendly site. Tremendous info readily available on few clicks on.

  4. Exceptionally user friendly website. Immense details readily available on few clicks.

  5. Great looking web site. Assume you did a whole lot of your very own coding.

  6. Many thanks extremely helpful. Will certainly share website with my buddies.

  7. Great looking website. Presume you did a great deal of your very own html coding.

  8. Passion the site– extremely user friendly and great deals to see!

  9. Just simply want to mention Now i’m relieved I stumbled upon your webpage.|

  10. You’re a very beneficial web site; couldn’t make it without ya!

  11. With thanks for sharing this well put together web page.

  12. Wow, beautiful website. Thnx …

  13. Hello there, great internet site you have got in here.

  14. Great website! It looks extremely good! Keep up the excellent job!

  15. Thank you with regard to expressing this particular with all of men and women you determine what you might be speaking about! Saved as a favorite.. koleksi youtube indonesia Nicely on top of that talk over with my website Equals). Natural meats use a link switch design among us

  16. Exceptionally user friendly site. Tremendous information available on few clicks.

  17. I just such as the beneficial data people offer your content regularly aplikasi berita saham terkini. I most certainly will take note of your blog post along with check out yet again in this article regularly. I am somewhat ‘ might be educated several brand-new stuff appropriate below! All the best ! for the following!

  18. That is what Technique Actors name ‘sense reminiscence’.

  19. Were a group of volunteers and opening up a different design in this community. Your site provided us useful information and facts to be able to works of art about index saham. You must have done an extraordinary course of action plus your entire town will likely be grateful for your requirements.

  20. Good day this beloved! I wish to state that this particular article is definitely incredible, pleasant written including about almost all important infos. Let me peer extra threads this way endorsed brand.

  21. Hi there, I discovered your blog via Yahoo and google whilst seeking a equivalent make a difference, your website came upwards, it appears to be for instance wonderful.. beli tunnel oven I’ve truly book marked to favorites|put into bookmarks.

  22. I am not sure where you are getting your information, but good topic.
    I needs to spend some time learning more or understanding more.
    Thanks for magnificent information I was looking for this info for my mission.

Leave a Reply

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

*